ओ सदानीरा

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ जगदीशचंद्र माथुर के यात्रा-निबंध ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक चंपारन क्षेत्र की भूमि का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक कहते हैं कि बिहार के उत्तर-पश्चिम कोण में चंपारन क्षेत्र की भूमि पुरानी भी है और नवीन भी। हिमालय की तलहटी में जंगलों की गोदी से उतारकर मानव, मानो शैशव-सुलभ (बच्चों जैसे) अंगों और मुस्कान वाली धरती को दुमक-दुमककर (उछल-कूद कर) चलना सिखा रहा है। नए खेत, नई पैदावार और बीच-बीच में पलाश, साल एवं अन्य जंगली वृक्षों की भटकी सी पाँतें हैं।

भावार्थ: चंपारन की भूमि प्राचीन और नवीन का संगम है। यहाँ प्रकृति और मानव दोनों का विकास हो रहा है।

विशेष: ‘शैशव-सुलभ’ — बच्चों जैसा; ‘दुमक-दुमककर’ — उछल-कूद कर; ‘भटकी सी पाँतें’ — बिखरे हुए वृक्ष; मानवीकरण अलंकार का प्रयोग।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक नदियों की दुर्दशा का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक कहते हैं कि दूर-दूर तक समतल की गई भूमि को ट्रैक्टर की आतुर अंगुलियों ने मानो परिहतवसना (वस्त्रहीन) कर दिया है। तभी तो लाज से सिकुड़ी सी इन नदियों में जल नाममात्र को रह गया है! बालू की डगरों के बीच खोई सी रह गई हैं ये धाराएँ जो कभी वनश्री के ढके वक्षस्थल में किलकती रहती थीं!

भावार्थ: वनों के कटाव और भूमि के समतलीकरण के कारण नदियों में जल सूख गया है। जो नदियाँ कभी वनों के बीच किलकती थीं, वे अब बालू की डगरों में खो गई हैं।

विशेष: ‘परिहतवसना’ — वस्त्रहीन; ‘वनश्री के ढके वक्षस्थल’ — वनों से ढकी धरती; ‘किलकती’ — प्रसन्न होना; मार्मिक चित्रण।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक बुद्ध के समय की नदियों की स्थिति और वर्तमान स्थिति की तुलना कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक कहते हैं कि ढाई हजार वर्ष पहले जब गौतम बुद्ध इन नदियों के किनारे-किनारे पाटलिपुत्र से मल्लों, मौर्यों और शाक्यों को उपदेश देने जाया करते थे, तब ये नदियाँ संयमित थीं। घना जंगल था और वृक्षों की जड़ों में पानी रुका रहता था। बाढ़ आती थी पर इतनी प्रचंड नहीं। पिछले छह-सात सौ साल में महावन, जो चंपारन से गंगा तक फैला हुआ था, कटता चला गया। वृक्ष भी प्रकृति देवी, वनश्री की प्रतिमाएँ हैं। वसुंधराभोगी मानव और धर्माधमानव — एक ही सिक्के के दो पहलू हैं।

भावार्थ: बुद्ध के समय नदियाँ संयमित थीं क्योंकि जंगल घने थे। जंगलों के कटाव के कारण नदियाँ उच्छृंखल हो गई हैं। मानव जो धरती का भोग करता है, वही उसका विनाश भी करता है।

विशेष: ‘संयमित’ — नियंत्रित; ‘महावन’ — विशाल वन; ‘वसुंधराभोगी’ — धरती का भोग करने वाला; ‘धर्माधमानव’ — धर्म का अधम मानव; दार्शनिक गहराई।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक कणाट वंश के इतिहास और जंगलों के कटाव की कहानी सुना रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि यहाँ बारहवीं सदी से लगभग तीन सौ वर्ष तक कणाट वंश का राज्य था। प्रथम राजा नान्यदेव, चालुक्य नृपति सोमेश्वर पुत्र विक्रमादित्य के सेनापति, नेपाल और मिथिला की विजय यात्रा पर आए और फिर यहीं बस गए। इस तरह सुदूर दक्षिण का रक्त और संस्कृति इस प्रदेश की निधि बने। कणाट वंश के राजा हरिसिंहदेव को 1325 ई. में मुसलमान आक्रमणकारी गयासुद्दीन तुगलक का मुकाबला करना पड़ा। विशाल आक्रमणकारी सेना जंगल के किनारे खड़ी थी। हरिसिंहदेव का दुर्ग वन की गहराई में छिपा हुआ था। घना वन मजबूत प्राचीरों से अधिक दुर्भेद (जिसे भेदा न जा सके) जान पड़ा। सुलतान घोड़े से उतरा और तलवार से एक विशाल वृक्ष के तने पर आघात किया। उसके गिरते ही बिजली सी दौड़ गई उसके सैनिकों में, और हजारों तलवारें घने वन के वृक्षों पर टूट पड़ीं। देखते ही देखते जंगल के बीच राह खुलती चली गई। हरिसिंहदेव का गढ़ अपना घोंसला खो बैठा और उन्हें नेपाल भाग जाना पड़ा।

भावार्थ: जंगल राजाओं की सुरक्षा का कवच थे। जंगल के कटाव के साथ ही राज्यों का पतन हुआ। यह इतिहास की कीमियाई प्रक्रिया है।

विशेष: ‘कीमियाई प्रक्रिया’ — रासायनिक प्रक्रिया, रूपांतरण; ‘विटप’ — वृक्ष; ‘दुर्भेद’ — जिसे भेदा न जा सके; ‘घोंसला खो बैठा’ — सुरक्षा खो दी।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक जंगलों के कटाव और कृषि के विस्तार का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक कहते हैं कि तब से जंगल जो कटने शुरू हुए तो कटते ही आ रहे हैं। नीचे धरती उपजाऊ मिलती है, राशि-राशि शस्यों की खान, जहाँ बीज डालने भर की दरकार है। घने जंगलों की स्मृति में मानो पैदावार ललक उठती है। यों चाहे सात सौ वर्ष पूर्व आक्रमणकारी की तलवार ने जंगी के द्वार खोले थे, अब तो हल और ट्रैक्टर ही धरती के खजाने को अनावृत कर रहे हैं।

भावार्थ: जंगलों के कटाव के बाद उपजाऊ धरती मिली, जिससे कृषि का विकास हुआ। पहले तलवार ने जंगल काटे, अब हल और ट्रैक्टर धरती को जोत रहे हैं।

विशेष: ‘राशि-राशि शस्यों की खान’ — अनाज का भंडार; ‘ललक उठती है’ — उत्सुक होना; ‘अनावृत’ — खोलना; कृषि विकास का चित्रण।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक चंपारन की विविध जातियों का परिचय दे रहे हैं।

व्याख्या: लेखक कहते हैं कि इस धरती के निवासी भी प्राचीन और नवीन के मिश्रण हैं। आदिकाल से आने-जानेवालों का ताँता बँधा रहा है। जंगल से छीन गई धरती को जोतने के लिए पुष्ट हाथ प्रायः बाहर से ही आते रहे। पिछले पाँच-सात सौ वर्षों में थारू और धाँगड़ जातियाँ यहाँ आकर बसीं। थारुओं के उद्भव के विषय में अनेक मत हैं। वे लोग अपने को आदिवासी नहीं मानते; थारू शब्द को थार-राजस्थान से निकला मानते हैं। धाँगड़ों को 18वीं शताब्दी के अंत में नील की खेती के सिलसिले में लाया गया। ये लोग दक्षिण बिहार के छोटा नागपुर पठार से लाए गए और वहाँ की आदिवासी जातियों — ओराँव, मुंडा, लोहार इत्यादि — के वंशज हैं। 'धाँगड़' शब्द का अर्थ ओराँव भाषा में है — भाड़े का मजदूर।

भावार्थ: चंपारन की जनसंख्या विविध जातियों का मिश्रण है। थारू और धाँगड़ जातियाँ यहाँ बाहर से आकर बसीं। ये लोग खेती और नील की खेती से जुड़े थे।

विशेष: ‘ताँता बँधा रहा’ — आना-जाना जारी रहा; ‘पुष्ट हाथ’ — मजबूत श्रमिक; ‘भाड़े का मजदूर’ — धाँगड़ का अर्थ; ऐतिहासिक जानकारी।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक थारू कला और संस्कृति का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि थारू कला मूलतः उनके दैनिक जीवन का अंग है। धान रखने का पात्र साँक (एक प्रकार की घास) से बनाया जाता है, कई रंगों और डिज़ाइनों के साथ। साँक की रंग-बिरंगी टोकरियों के किनारे सीप की झालर लगाई जाती है। झोंपड़ी में प्रकाश के लिए जो दीपक है उसकी आकृति भी कल्पनापूर्ण है। शिकारी और किसान के काम के लिए जो पदार्थ मूँज से बनाए जाते हैं, उनमें भी सौंदर्य और उपयोगिता का अद्भुत मिश्रण दीख पड़ा। किंतु सबसे मनोहर था नववधू का एक अनोखा अलंकरण जो मात्र आभूषण ही नहीं है। हर पल्ली दोपहर का खाना लेकर पति के पास खेत में जाती है। नववधू जब पहली बार इस कर्तव्य को निभाने जाती है तो अपने मस्तक पर एक सुंदर पीढ़ा रखती है जिसमें तीन लट-वैयों की भाँति लटकी रहती हैं। हर लट में धवल सीपों और एक बीजविशेष के सफेद दाने पिरोए होते हैं। पीढ़े के ऊपर साँक की कलापूर्ण टोकरी में भोजन रखा होता है। टोकरी को दोनों हाथों से सँभाले जब लाज भरी, सुहागभरी वधू धीरे-धीरे खेत की ओर अपने पग बढ़ाती है तो सीप की वैणियाँ रजत-कंकणों की भाँति झुकत हो उठती हैं और सारा गाँव जान लेता है कि वधू अपने प्रियतम को कलेजे कराने जा रही है।

भावार्थ: थारू कला में सौंदर्य और उपयोगिता का सुंदर संगम है। नववधू का अलंकरण उसकी संस्कृति और परंपरा का प्रतीक है।

विशेष: ‘साँक’ — एक प्रकार की घास; ‘मूँज’ — एक प्रकार की घास; ‘पीढ़ा’ — छोटा आसन; ‘रजत-कंकण’ — चाँदी के कंगन; सुंदर एवं काव्यात्मक भाषा।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक धाँगड़ों के सामाजिक जीवन और नृत्य का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक कहते हैं कि इस मधुर और स्निग्ध संस्कृति की अपेक्षा धाँगड़ों का सामाजिक जीवन अधिक प्रखर और उल्लासपूर्ण है। स्त्री-पुरुष दोनों ढलती शाम के मंद प्रकाश में सामूहिक नृत्य करने लगे। ओराँव नृत्य से मिलते-जुलते ही नृत्य होते हैं धाँगड़ों के। किंतु कुछ निजी विशेषताएँ भी हैं। मंद अपने दाहिने हाथ में रंगीन रूमाल लिए उसे हिलाते जाते हैं। यह नाच का प्रभाव जान पड़ता है। गीतों में कल्पना और चित्रोपमता अधिक जान पड़ी। भाषा में भोजपुरी और ओराँव का मिश्रण था। नृत्य के बीच-बीच में कुछ लड़के तरह-तरह के पशुओं की आकृति बनाकर आते हैं और गीतों की मधुर व्यंजना के बीच प्रहसन की छवि दिखा जाते हैं। रीछ, शेर, हिरण इन निसर्ग प्रेमी नर्तकों के बीच हिल-मिल कूदकर रहते हैं। तागा कि सदियों की नागरिक सभ्यता के अनगिनती पर्दे उठ गए और निर्बंध नर-नारियों की आदिम किंतु सुषमा भरी छाँकी मिली।

भावार्थ: धाँगड़ों का सामाजिक जीवन उल्लासपूर्ण है। उनका नृत्य और संगीत उनकी संस्कृति का अंग है। उनका जीवन आदिम किंतु सुंदर है।

विशेष: ‘प्रखर’ — तीव्र; ‘उल्लासपूर्ण’ — आनंद से भरा; ‘चित्रोपमता’ — चित्र जैसी सुंदरता; ‘सुषमा’ — सौंदर्य; ‘निर्बंध’ — बंधनमुक्त; जीवंत चित्रण।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक नील की खेती और अंग्रेज ठेकेदारों के अत्याचारों का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि धरती देती है किंतु यहाँ का जन-जीवन समृद्ध नहीं बन सका। बेतिया राज की जमींदारी में अंग्रेज ठेकेदार बन गए और उन्नीसवीं सदी में नील की खेती का विस्तार किया। नील से ही उन दिनों राम बनते थे और इसीलिए नील की पाश्चात्य देशों में बहुत माँग थी। लाखों की संपदा उन अंग्रेज ठेकेदारों के हाथ लगी किंतु रैयत का कोई लाभ नहीं हुआ। बेतिया राज से बहुत कम अदायगी पर हज़ारों एकड़ जमीन गोरे ठेकेदारों ने ली। देह तहत में उनकी भव्य कोठियाँ खड़ी हो गईं। किसानों से जबरदस्ती नील की खेती कराई गई। हर बोस कट्ठा जमीन में तीन कट्ठा नील की खेती के लिए हर किसान को रखना लाजिमी था। 20वीं सदी के प्रारंभ में जब कंमिकल रंगों के इजाद होने पर नील की माँग कम हो गई तब भी यह जबरदस्ती चलती रही। चंपारन और कुछ आसपास के इलाकों में इन निलहे साहबों का कनिष्कट साम्राज्य था। जिस रास्ते पर साहब की सवारी जाती उस पर हिंदुस्तानी अपने जानवर नहीं ले जा सकते थे। यदि किसी रैयत के यहाँ उत्सव या शादी-विवाह होते तो साहब के यहाँ नजराना भेजना पड़ता; साहब बीमार पड़ता तो रैयतों से इलाज के लिए वसूली होती; साहब हाथी खरीदता तो रैयत को अपनी गाड़ी कमाई में से कुछ न कुछ देना होता। अमोलवा कोठी के साहब का नाम था एमन। घोषणा आतंक था एमन साहब का। किसी भी रैयत की झोंपड़ी में आग लगा देना, किसी को जेल में डूँस देना यह सब रोज का काम था। तत्कालीन शासन निलहों गोरों के हाथ का पुतला था।

भावार्थ: अंग्रेज ठेकेदारों ने नील की खेती के लिए किसानों का शोषण किया। वे जबरदस्ती नील की खेती कराते थे और तरह-तरह के कर वसूलते थे। यह काल चंपारन के लिए अत्यंत कष्टमय था।

विशेष: ‘रैयत’ — किसान; ‘नजराना’ — भेंट; ‘कनिष्कट साम्राज्य’ — अत्याचारी शासन; ‘निलहे साहब’ — नील के ठेकेदार; मार्मिक एवं यथार्थपरक चित्रण।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक गाँधीजी के चंपारन आंदोलन और उससे जुड़े व्यक्तियों का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि आतंक और दैन्य, समृद्धि और बेबसी के उस आलम में सन् 1917 के अप्रैल मास में एक बिजली सी कौंधी। चंपारन में गाँधीजी के चमत्कार की कथा स्वयं राजेंद्र बाबू ने लिखी है। स्वातंत्र्य युद्ध के महानायक के उस नांदीपाठ में मानो सूत्रपात्र में संपर्क और जीवन की सारी गाथा ही समा गई। यहाँ उसका व्योम नहीं लिखूँगा। लेखक बताते हैं कि वे तीर्थयात्रा पर निकले, उन सभी स्थानों को देखने जहाँ गाँधीजी ने सन् 1917 का अभियान किया था। उस तीर्थयात्रा में उन्हें सत्संग मिला उन महानुभावों का जो सन् 17 में गाँधीजी के साथ थे। मोतिहारी में मिले थे श्री रामदयाल साहा, गाँधीजी के रहने-सहने का प्रबंध जिनके हाथों हुआ था एवं श्री हरवंश सहाय जो मुजफ्फरपुर से मोतिहारी गाँधीजी के साथ गए थे और उन वकीलों में थे जो उस आंदोलन में उनके सलाहकार रहे। पूरे मुजफ्फरपुर में श्री रामनौमी प्रसाद से मुलाकात और देर तक बातें हुईं। जिस तेजस्वी किसान के आग्रह पर गाँधीजी ने चंपारन जाना स्वीकार किया, वह राजकुमार शुक्ल सन् 17 के पहले से ही श्री रामदयाल साहा, श्री रामनौमी प्रसाद और श्री हरवंश सहाय इत्यादि के संपर्क में आया था। राजकुमार शुक्ल की सन् 30 के आसपास मृत्यु हो गई।

भावार्थ: 1917 में गाँधीजी का चंपारन आंदोलन एक बिजली की कौंध की तरह था। इस आंदोलन ने चंपारन के किसानों को नीलहे ठेकेदारों के अत्याचारों से मुक्ति दिलाई। इस आंदोलन से जुड़े अनेक व्यक्तियों का लेखक ने उल्लेख किया है।

विशेष: ‘नांदीपाठ’ — नाटक के प्रारंभ में मंगल पाठ; ‘सूत्रपात्र’ — नाटक का सूत्रधार; ‘सत्संग’ — संतों का साथ; ‘सोने में सुहागा’ — अच्छे में और अच्छा; ऐतिहासिक जानकारी।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक गाँधीजी द्वारा चंपारन में स्थापित आश्रम विद्यालयों का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि उनका अविस्मरणीय अनुभव सुदूर भितिहरवा गाँव में रहा। यह गाँव अमोलवा के निकट है जहाँ सन् 17 में एमन साहब की तूती बोलती थी। जब गाँधीजी चंपारन के रैयत को भय और अत्याचार के चंगुल से बचाने का प्रयत्न कर रहे थे तब उन्होंने ग्रामीण जनता को सामाजिक अवस्था के सुधार का भी श्रीगणेश किया। श्री रामनौमी प्रसाद ने बताया कि एक दिन किसी गाँव में किसानों की शिकायतों का अध्ययन करने गाँधीजी जा रहे थे। उनके साथ दूर जाना था। हाथी पर दोनों सवार थे। कड़ी धूप थी। तभी गाँधीजी ने ग्रामों की दुर्दशा को दूर करने में शिक्षा की महत्ता पर अपने विचार प्रकट किए। उन्होंने कहा कि जब तक ग्रामीण बच्चों की शिक्षा की व्यवस्था नहीं होगी तब तक केवल आर्थिक समस्याओं को सुलझाने से काम नहीं चलेगा। उन्होंने कहा कि वे चंपारन में कुछ ग्रामीण विद्यालयों की स्थापना करना चाहते हैं। थोड़े दिन बाद उन्होंने तीन गाँवों में आश्रम विद्यालय स्थापित किए — बहरहवा, मधुबन और भितिहरवा। कुछ निष्ठावान कार्यकर्ताओं की तीनों गाँवों में तैनाती की। वे कार्यकर्ता आए गुजरात और महाराष्ट्र से। बहरहवा का विद्यालय विदेश में शिक्षाप्राप्त इंजीनियर श्री बवनजी गोखले और उनकी विदुषी पत्नी अवंतिकाबाई गोखले ने चलाया। साथ में देवदास गाँधी भी थे। मधुबन में गाँधीजी ने गुजरात से नरहरिदास पारिख और उनकी पत्नी तथा अपने संक्रटरी महादेव देसाई को भेजा। कुछ दिन आचार्य कुपलानी भी वहाँ रहे। भितिहरवा के अध्यक्ष थे वयोवृद्ध डॉक्टर देव और सोमन जी। बाद में वहाँ पुंडलीक जी गए। स्वयं कस्तूरबा भितिहरवा आश्रम में रहीं और इन कर्मठ और विद्वान स्वयंसेवकों की देखभाल करती रहीं।

भावार्थ: गाँधीजी ने चंपारन में शिक्षा के महत्व को समझा और तीन आश्रम विद्यालय स्थापित किए। इन विद्यालयों में गुजरात और महाराष्ट्र से निष्ठावान कार्यकर्ता आए। कस्तूरबा ने इनकी देखभाल की।

विशेष: ‘तूती बोलती थी’ — प्रभुत्व था; ‘श्रीगणेश’ — आरंभ; ‘वयोवृद्ध’ — वृद्ध; ऐतिहासिक जानकारी; गाँधीजी की शिक्षा-दृष्टि।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक गाँधीजी के शिक्षा-आदर्शों का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि इन विद्यालयों का आदर्श क्या था? इस बारे में गाँधीजी ने एक पत्र लिखा चंपारन के तत्कालीन अंग्रेज कलेक्टर को, जिससे शिक्षा संबंधी उनके आदर्शों पर प्रकाश पड़ता है। गाँधीजी ने लिखा — "मैंने इन स्कूलों में किसी तरह का नपा-तुला पाठ्यक्रम चालू नहीं किया है, क्योंकि मैं तो पुरानी लीक से हटकर चल रहा हूँ। वर्तमान शिक्षा पद्धति को तो मैं खीफनाक (भयानक) और हेय मानता हूँ। छोटे बच्चों के चरित्र और बुद्धि का विकास करने के बजाय यह प्रणाली उन्हें बौना बनाती है। अपने प्रयोग में वर्तमान पद्धति के गुणों को ग्रहण करते हुए मैं उसके दोषों से बचने की चेष्टा करूँगा। मुख्य उद्देश्य यह होगा कि बच्चे ऐसे पुरुष और महिलाओं के संपर्क में आएँ जो सुसंस्कृत हों और चरित्र जिनका निष्कलुष हो। मैं तो इसे ही शिक्षा मानता हूँ। अक्षरज्ञान तो इस उद्देश्य की प्राप्ति का एक साधन मात्र है। जीविका के लिए जो बच्चे नए साधन सीखना चाहते हैं उनके लिए औद्योगिक शिक्षा की व्यवस्था की जाएगी। इरादा यह नहीं है कि शिक्षा पा लेने के बाद ये बच्चे अपने वंशगत दूबरासायों को छोड़ दें। जो ज्ञान वे स्कूल में प्राप्त करेंगे उसका उपयोग खेती और ग्रामीण जीवन को परिष्कृत करने में होगा।" कुछ ही समय के लिए सही, गाँधीजी के इन आदर्शों को भितिहरवा में भी कार्यान्वित करने की चेष्टा की गई।

भावार्थ: गाँधीजी की शिक्षा-पद्धति चरित्र-निर्माण पर केंद्रित थी। वे अक्षरज्ञान को साधन मात्र मानते थे। उनका उद्देश्य बच्चों को सुसंस्कृत और चरित्रवान बनाना था।

विशेष: ‘नपा-तुला’ — निश्चित; ‘खीफनाक’ — भयानक; ‘हेय’ — तुच्छ; ‘निष्कलुष’ — निर्मल; ‘दूबरासायों’ — पैतृक व्यवसाय; गाँधीजी की शिक्षा-दृष्टि।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक पुंडलीक जी से मुलाकात और उनके अनुभवों का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि उसी भितिहरवा में वे पहुँचते हैं और उनका भाग्य देखिए कि उसी दिन वहाँ मौजूद थे श्री पुंडलीक जी। सन् 17 में इन्हीं पुंडलीक जी को गाँधीजी ने बेतगाँव से बुलाया, भितिहरवा आश्रम में रहकर बच्चों को पढ़ाने के लिए और ग्रामवासियों के दिल से भय दूर करने के लिए। वे लगभग एक साल रहे और फिर अंग्रेज सरकार ने उन्हें जिले से निर्वासित कर दिया। लेकिन इतना समय बीत जाने पर भी हर दो-तीन साल में अपने पुराने स्थान को देखने पुंडलीक जी आ जाते हैं। उनके शिष्य भी मौजूद हैं — वृद्ध हो चले हैं। किंतु पुंडलीक जी का तेजस्वी व्यक्तित्व, बलिष्ठ शरीर, दबंग आवाज साक्षी हैं उस अनिश्चिता के जिसने गाँधीजी के शीतल बंधन में बँध जाना मंजूर किया।

भावार्थ: पुंडलीक जी गाँधीजी के साथी थे जो भितिहरवा आश्रम में बच्चों को पढ़ाते थे। अंग्रेज सरकार ने उन्हें निर्वासित कर दिया, किंतु वे आज भी अपने पुराने स्थान पर आते हैं। उनका व्यक्तित्व गाँधीजी के प्रभाव का साक्षी है।

विशेष: ‘तेजस्वी व्यक्तित्व’ — प्रभावशाली व्यक्तित्व; ‘बलिष्ठ’ — मजबूत; ‘दबंग’ — प्रभावशाली; ‘अनिश्चिता’ — अटूट विश्वास; मार्मिक चित्रण।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक पुंडलीक जी की निर्भीकता और गाँधीजी के प्रभाव का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि पुंडलीक जी ने वह कमरा दिखाया जहाँ बैठकर गाँधीजी काम करते थे और वह मेज जिसपर शायद उन्होंने चिट्ठियाँ लिखीं। एक मठ के निकट यह आश्रम है। गाँस में गाँधीजी को आश्रय देने की किसी की हिम्मत नहीं पड़ी। मठ के महंत ने एक महुए के पेड़ के नीचे जगह दी। गाँधीजी ने खटिया बिछाई और बाद में एक झोंपड़ी बनाई जिसमें डॉ. देव आकर रहे और आश्रम को चलाते रहे। उस झोंपड़ी को एमन साहब के कर्मचारियों ने जला भी दिया। बाद में वह खपरैल का भवन बना जो अब भी बहुत कुछ मौलिक अवस्था में है। कस्तूरबा यहाँ रहकर आश्रम के कार्यकर्ताओं की देखभाल करतीं। गाँधीजी प्रायः बेतिया और मोतिहारी में ही रहते। पुंडलीक जी के तीन-चार शिष्य भी मिले और पुंडलीक जी ने सन् 17 के अपने रोचक अनुभवों की कथाएँ भी सुनाई। एक दिन एमन साहब इनके आश्रम में आया। कायदा था कि साहब जब आए तो गृहपति उसके घोड़े की लगाम पकड़े। पुंडलीक जी ने कहा, "नहीं, उसे आना है तो मेरी कक्षा में आए; मैं लगाम पकड़ने नहीं जाऊँगा।" पुंडलीक जी ने गाँधीजी से सीखी निर्भीकता और वही निर्भीकता उन्होंने गाँववालों को दी। चंपारन अभियान का सबसे बड़ा वरदान यही निर्भीकता थी। आज जब हम स्वतंत्रता के वातावरण में स्वच्छंदता का भी नर्तन देखते हैं, तो शायद हम उस निरंकुशता के आतंक का अंदाज भी नहीं लगा सकते जिसकी छाया में हमारे अगणित देशवासी इन ग्रामीण अंचलों में कालयापन करते थे। गाँधीजी ने उस दुर्भेद अंधकार को चीर दिया।

भावार्थ: पुंडलीक जी ने गाँधीजी से निर्भीकता सीखी और गाँववालों को दी। चंपारन आंदोलन का सबसे बड़ा वरदान निर्भीकता थी। गाँधीजी ने अंधकार को चीर दिया।

विशेष: ‘निर्भीकता’ — निडरता; ‘निरंकुशता’ — अत्याचार; ‘कालयापन’ — समय बिताना; ‘दुर्भेद अंधकार’ — जिसे भेदा न जा सके; गाँधीजी के प्रभाव का चित्रण।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक गाँधीजी की सत्यनिष्ठा और जाँच-पड़ताल की विधि का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि उसी चंपारन में गाँधीजी की दूसरी सीख को हमारा शिक्षित समाज हृदयंगम नहीं कर सका। उन्होंने गाँधीजी का तत्कालीन पत्र व्यवहार अंशतः पढ़ा है। एक भी वाक्य ऐसा नहीं लिखते थे जिसके तथ्य की उन्हें पूरी जानकारी न हो। अधिकांश पत्र अंग्रेज अधिकारियों को लिखे गए थे। उनके पास तरह-तरह की खबरें आतीं — अतिरंजनापूर्ण। आजकल का जमाना होता तो लोग उन खबरों को समाचारपत्रों में छापते; क्रोधपूर्ण दोषारोपण करते। किंतु गाँधीजी हर बात को तोलते, स्वयं सत्यापन करते। बिना छानबीन किए किसी भी मामले पर नहीं लिखते। समाचारपत्रों में अपनी 'एन्क्वायरी' के समाचार बहुत कम देते। किसी गाँव से अत्याचार की खबर आती तो वहाँ जाकर खुद पूछ-ताछ करते या राजेंद्र बाबू, अनुग्रह बाबू, धरणीधर बाबू इत्यादि से जाँच कराते। असल में जब सन् 1916 की लखनऊ काँग्रेस में लोगों ने उनसे चंपारन की त्रस्त जनता के संबंध में प्रस्ताव रखने को कहा तो बोले, "अपनी आँखों से देखे बिना और इन बातों की जाँच-पड़ताल किए बिना मैं इस मामले में नहीं पड़ूँगा।" निलहे साहब के बँगलों में जाकर उनकी बातों को भी सुनते। यही वह सत्य था जिसका आचरण उनके जीवन का संबल था।

भावार्थ: गाँधीजी सत्यनिष्ठ थे। वे बिना जाँच-पड़ताल किए किसी भी मामले पर विश्वास नहीं करते थे। वे दोनों पक्षों की बात सुनते थे। यही उनके जीवन का संबल था।

विशेष: ‘हृदयंगम’ — हृदय में धारण करना; ‘अतिरंजनापूर्ण’ — बढ़ा-चढ़ाकर कही गई; ‘एन्क्वायरी’ — जाँच; ‘संबल’ — बल; गाँधीजी की सत्यनिष्ठा का चित्रण।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक चंपारन की ऐतिहासिक विरासत और बौद्ध स्थलों का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि आज बिना जाँच-पड़ताल के दोषारोपण करना सामान्य व्यवहार है। छोटी सी बात को बढ़ाकर समाचारपत्रों एवं गुमनाम चिट्ठियों में लिख भेजना मामूली बात है। आज सत्य धूलिधूसरित पड़ा है जैसे भितिहरवा में आश्रम भी उपेक्षित है। कैसी है चंपारन की यह भूमि? मानो विस्मृति के हाथों अपनी बड़ी से बड़ी निधियों को सौंपने के लिए प्रस्तुत रहती है। 'गाँधी निधि' गाँधीजी द्वारा पावन किए गए स्थलों में कुछ स्मारक बना रही है। लेकिन क्या यहाँ कोई तीर्थ टिक पाएँगे? भितिहरवा के पास ही रामपुरवा है जहाँ ध्वस्त पड़े हैं दो अशोक स्तंभ; एक पर सिंह था और दूसरे पर बैल। पुष्ट मौर्य कला के नमूने। शायद रामपुरवा कोई बौद्ध तीर्थस्थल रहा हो। गंडक नदी के किनारे कई बौद्ध स्थल हैं — कुशीनगर, लौरिया, नंदनगढ़, अरेराज, केसरिया, चानकीगढ़ और वैशाली। कुशीनगर गोरखपुर जिले में है जहाँ गंडक को नारायणी कहा जाता है। अब नंदी कई मील हट गई है। भगवान बुद्ध की निर्वाण शय्या की वह मूर्ति निस्संदेह विराट है। संभवतः इस मूर्ति और मंदिर का निर्माण ईसा की प्रथम या द्वितीय शताब्दी में उन्हीं लोगों ने कराया जिन्होंने बोधगया का मंदिर बनवाया था। जिस स्थान पर कुशीनगर के निर्वासियों ने तथागत के शरीर को भस्म किया था वहाँ एक ध्वस्त स्तूप खड़ा है। तथागत की भस्म के ऊपर गंडक नदी के आसपास अनेक स्तूप बने, अनेक स्मारक बने। गंडक के पूर्वी तट पर बिहार में नंदनगढ़ का विशाल स्तूप प्राचीन स्थापत्य की अभूतपूर्व कृति है। इसका मुकाबला जावा का बरबदूर का मंदिर ही कर सकता है। अभी तक इसका काल निर्णय नहीं हो पाया है। 82 फुट ऊँचे, 1500 फुट वृत्ताकार इस स्तूप के शीर्षस्थल के निकट लेखक ने वह स्थान देखा जहाँ एक छात्राकार स्मारक के भीतर काँसे के बरतन में भोजपत्र पर लिखी चौथी शताब्दी की एक बौद्ध पांडुलिपि पाई गई थी। थोड़ी ही दूरी पर अशोक का बनाया हुआ लौरिया नंदनगढ़ का सिंह स्तंभ है। लेखक के विचार में यह अशोक का सबसे कलापूर्ण स्तंभ है। लेख भी स्पष्ट है। इस लेख, और उससे कुछ दक्षिण में अरेराज स्तंभ पर अंकित लेखों में शासन के सिद्धांतों का प्रतिपादन है। महामात्रों को जनता के प्रति कैसा व्यवहार करना चाहिए, इसका आदेश है। पशुवध की मनाही की गई है, तत्कालीन कमिश्नरों को अपने कर्तव्य और आदेशों की याद दिलाई गई है। आजकल का कमिश्नर, मैं, गगनस्पर्शी सिंह की भंगिमा और उसके नीचे खुदे लेखों को देखते-देखते मानो 2200 वर्ष पहले के प्रतापी किंतु कर्णार्द्र स्वर की प्रतिध्वनि सुन पा रहा हूँ। वह स्वर आज भी कितना खरा है, आज के अधिकारी वर्ग के लिए भी कितना चुनौतीपूर्ण है।

भावार्थ: चंपारन की भूमि में अनेक ऐतिहासिक स्थल हैं। ये स्थल बौद्ध धर्म और मौर्य कला से जुड़े हैं। अशोक के स्तंभ आज भी शासन के आदर्शों की याद दिलाते हैं।

विशेष: ‘धूलिधूसरित’ — धूल से ढका; ‘विस्मृति’ — भूल; ‘प्रतिध्वनि’ — गूँज; ‘कर्णार्द्र’ — कानों को भिगो देने वाला; ऐतिहासिक एवं पुरातात्विक जानकारी।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक बुद्ध की अंतिम यात्रा और गंडक नदी के किनारे के बौद्ध स्थलों का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि लौरिया नंदनगढ़ से ही एक नदी रामपुरवा और भितिहरवा होते हुए उत्तर में नेपाल के निकट भिखनाथोरी तक जाती है। नाम है पंडई नदी और शायद इसी के सहारे भगवान बुद्ध और बाद में अनेक भिक्षु जाते थे लुम्बिनी और नेपाल। फाह्यान और ह्वेनसांग भी इसी पथ से आए थे। लौरिया नंदनगढ़ निश्चय ही एक विशाल पावन स्थल रहा होगा। अनेक टीले खुदाई की प्रतीक्षा में सदियों का रहस्य अपने हृदय में छुपाए पड़े हैं। लौरिया के दक्षिण में अरेराज, अरेराज के दक्षिण में कैसरिया और फिर वैशाली। यही तो वह पथ था जिससे भगवान बुद्ध अपनी अंतिम यात्रा पर गए थे। अपनी परम प्रिय नगरी, गणतंत्री लिच्छवियों की राजधानी वैशाली में अंतिम दर्शन के लिए भगवान ने अपने समस्त शरीर को गजराज की तरह घुमाया और बोले, "आनंद, तथागत का यह अंतिम दर्शन है।" लिच्छवी रास्ता रोककर खड़े हो गए। बीच में नदी आ गई। तथागत ने अपना भिक्षापात्र उन्हें दे दिया। इसी वैशाली में अंबपाली ने तथागत को अपना आम्रकानन समर्पित किया था। और इसी वैशाली में जैन धर्म के तेजस्वी तीर्थंकर भगवान महावीर का जन्म हुआ था। आज जैन समाज अपनी इस पुण्य धरोहर को भूत गम्ना है। ऐसे ही जैसे पौराणिक धर्मावलंबी हिमालय की तलहटी में भैंसालोटन की महत्ता को भूत से गए हैं। जहाँ हिमालय की छोटी पहाड़ियों के बीच गंडक चट्टानी दीवारों के बीच गुजरती है, वहाँ लेखक ने देखा घड़ियालों का निवास स्थल। किंवदंती है कि गज-ग्राह की लड़ाई वहीं शुरू हुई। पंचनद नदी गंडक से वहीं मिलती है। पंचनद के कुछ ऊपर तमसा नदी मिलती है। वहीं शायद वाल्मीकि आश्रम है। अनेक ध्वस्त मूर्तियाँ बिखरी पड़ी हैं। इस गंडक के सहारे-सहारे चलिए तो एक सौ तिहत्तर मील की दूरी पर पटना के सामने सोनपुर के निकट गंडक-गंगा के संगम पर हरिहरक्षेत्र मिलेगा जहाँ, कहते हैं, गज-ग्राह युद्ध समाप्त हुआ और गज का संकटमोचन हुआ।

भावार्थ: बुद्ध की अंतिम यात्रा गंडक नदी के किनारे-किनारे हुई थी। वैशाली में उन्होंने अंतिम दर्शन दिया। गंडक नदी के किनारे अनेक बौद्ध स्थल हैं जो आज उपेक्षित हैं।

विशेष: ‘गजराज’ — हाथी; ‘तथागत’ — बुद्ध; ‘भिक्षापात्र’ — भिक्षा का बर्तन; ‘गज-ग्राह’ — हाथी और मगरमच्छ; पौराणिक एवं ऐतिहासिक संदर्भ।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक गंडक नदी की प्रकृति और उसके किनारे के तीर्थस्थलों का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि वर्तमान और अतीत की आद्यंतहीन (आदि से अंत तक की) कड़ी है गंडक नदी। न जाने कितने महात्माओं और संतों ने इसके किनारे तप और तेज पाया, किंतु गंडक कभी गंभीर न बन सकी और इसीलिए इसके किनारे तीर्थस्थल भी स्थाई न रह सके। हिमालय के चरणों में त्रिवेणी (भैंसालोटन) से लेकर सोनपुर के हरिहरक्षेत्र तक गंडक के किनारों पर ऐसे तीर्थों की मानो समाधियाँ बिखरी पड़ी हैं जो शायद अवसर मिलने पर अयोध्या, हरिद्वार, मथुरा, काशी बन जाते। पर गंडक तो उच्छृंखल कन्या ही रही — ज्येष्ठा सहोदरा गंगा का गांभीर्य इसे सुहाया ही नहीं।

भावार्थ: गंडक नदी कभी गंभीर नहीं बनी, इसलिए उसके किनारे तीर्थस्थल स्थाई नहीं हो सके। गंगा की तरह गंडक में गांभीर्य नहीं है।

विशेष: ‘आद्यंतहीन’ — आदि से अंत तक; ‘उच्छृंखल’ — नियम-कायदा तोड़ने वाली; ‘ज्येष्ठा सहोदरा’ — बड़ी बहन; ‘गांभीर्य’ — गंभीरता; मार्मिक चित्रण।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक चौर और मन नामक तालों का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि अतीत की कौन सी स्मृतियाँ गंडक ने छोड़ी हैं? भवन नहीं, मंदिर नहीं, घाट नहीं। हवाई जहाज से गंडक घाटी के दोनों ओर नाना आकृति के ताल दीख पड़ते हैं, कहीं उथले कहीं गहरे किंतु प्रायः सभी शस्य-श्यामला धरती रूपी गगन के विशाल अंतस् में टिकी हुई बदहालियों की भाँति टेढ़-मेढ़े, परंतु शुभ्र एवं निर्मल। इन तालों को कहते हैं चौर और मन। चौर उथले ताल हैं जिनमें पानी जाड़ों और गर्मियों में कम हो जाता है और खेती भी होती है। मन विशाल और गहरे ताल हैं। 'मन' शब्द मानस का अपभ्रंश है। गंडक के उच्छृंखल नर्तन के समय बिखरे हुए आभूषण हैं मानो ये मन और चौर। बाढ़ आई, तटों का उल्लंघन कर नदी ने दूसरा पथ पकड़ा। पुराने पथ पर रह गए ये चौर और मन जिनकी गहराई तल को स्पर्श कर धरती के हृदय से स्रोत को फोड़ लाई। वही मानस बन गए।

भावार्थ: गंडक नदी ने अपने पथ बदलने से अनेक ताल छोड़ दिए, जिन्हें चौर और मन कहते हैं। ये ताल गंडक के बिखरे हुए आभूषण हैं।

विशेष: ‘अपभ्रंश’ — विकृत रूप; ‘उच्छृंखल नर्तन’ — बेकाबू नृत्य; ‘स्रोत’ — जल का स्रोत; सुंदर रूपक।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक सरैयामन ताल की यात्रा का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि ऐसा ही एक ताल है सरैयामन। बेतिया नगर से 4 मील दूर कच्ची और ऊबड़-खाबड़ सड़क से वे लोग पहुँचे एक मनोरम जंगल के किनारे। त्रयोदशी का चाँद अपना साम्राज्य फैलाए हुए था। बेतिया राज ने इस जंगल को सुरक्षित रखा और अब यह 130 एकड़ रकबे का अभय क्षेत्र है — जंगल विभाग की ओर से सागौन, युकिलप्टस, आम इत्यादि के वन लगाए जा रहे हैं। एक नसरी भी है किंतु प्राचीन जंगल को भी सुरक्षित रखे जाने की कोशिश की जा रही है। एक मील वनपथ पर चलने के बाद वे मन के किनारे पहुँचे। विशाल ताल, बीच में द्वीप और तीन ओर जलराशि। नौकाविहार को निकले। नन्हीं लहरियों पर चाँदनी के प्रतिबिंब बार-बार झलक दिखाकर अंतर्धान हो जाते। नौका आगे बढ़ी। सामने रजतराशि-निस्सीम; बाईं तरफ द्वीप और कमलपत्र और दाएँ घने वृक्ष जिनकी छाया मानो नौका को ग्रसने को आतुर थी। बीच धारा में पहुँचने पर नाविकों ने कहा, "जल पीजिए, बड़ा स्वास्थ्यवर्धक है।" बात यह है कि शताब्दियों से यहाँ किनारे पर लगे जामुन के वृक्ष समूहों से जामुन के अगणित फल गिरते रहे हैं और इस तरह सरैयामन के जल का वैद्यक सिद्धांत के अनुसार शोध होता रहता है। बेतिया नगर से अनेक अमीर बीमार इस जल को घड़ों में मंगाते हैं।

भावार्थ: सरैयामन एक सुंदर ताल है जिसका जल औषधीय गुणों वाला है। यह ताल बेतिया राज की सुरक्षा में है। इसका जल अनेक रोगों के लिए लाभकारी माना जाता है।

विशेष: ‘अभय क्षेत्र’ — संरक्षित क्षेत्र; ‘नौकाविहार’ — नाव की सैर; ‘अंतर्धान’ — ओझल होना; ‘रजतराशि’ — चाँदनी का समूह; सुंदर प्रकृति-चित्रण।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ से संकलित हैं।

प्रसंग: लेखक गंडक घाटी योजना का वर्णन कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि सरैयामन का जल स्थिर है, निबद्ध है किंतु गंडक नदी का जल तो सदियों से चंचल रहा है। जिसने इतने तीर्थ तोड़े, क्या वह कोई वरदान दे सकेगी उन असंख्य प्राणियों को जो इसकी घाटी में संघर्ष और अभाव का जीवन बिताते रहे हैं? चंपारन जिले में मोटर से घूमते हुए जहाँ लेखक ने इतने ध्वस्त स्तूप, मंदिर और स्तंभ देखे वहाँ एक और भी प्रकार की प्राचीरें जगह-जगह मस्तक उठाए दीख पड़ीं। ये ईंटों और पत्थरों के निरुपाय खंडहर नहीं हैं। इनपर प्राचीन लिपियों में लेख भी नहीं। लेकिन नई कुदालियों और फावड़ों की छाप, नए पौरुष की छाप है इनपर। ये प्राचीरें हैं, गंडक घाटी योजना की नहरों के तटबंध जिन्हें लाखों मजदूर तैयार कर रहे हैं। एक होगी पश्चिमी नहर — एक सौ बीस मील लंबी, जिसका साढ़े ग्यारह मील नेपाल में पड़ेंगे। साढ़े अड़सठ मील उत्तर प्रदेश (गोरखपुर और देवरिया जिले) में और शेष बिहार के सारण जिले में। पूर्वी नहर की लंबाई 155 मील होगी। इसके द्वारा नेपाल और तिरहुत के विशाल क्षेत्र की आबपाशी (सिंचाई) होगी। इसके अलावा नेपाल के लिए एक पावर हाउस भी बनेगा। भैंसालोटन से ये नहरें निकलेंगी और वहाँ लगभग 3000 फूट लंबा बराज बन रहा है जिसके ऊपर से सड़क और रेल ले जाए जाने की संभावना है। कुल मिलाकर 41.49 लाख एकड़ जमीन की आबपाशी इन नहरों से होगी। कुल व्यय होगा लगभग चालीस करोड़ रुपए।

भावार्थ: गंडक घाटी योजना से नेपाल, उत्तर प्रदेश और बिहार के विशाल क्षेत्र की सिंचाई होगी। इससे कृषि का विकास होगा और लोगों का जीवन सुधरेगा।

विशेष: ‘आबपाशी’ — सिंचाई; ‘बराज’ — बाँध; ‘तटबंध’ — किनारे की मिट्टी; ‘निरुपाय’ — उपायहीन; विकास योजना की जानकारी।

संदर्भ: प्रस्तुत पंक्तियाँ ‘ओ सदानीरा’ की अंतिम पंक्तियाँ हैं।

प्रसंग: लेखक गंडक घाटी योजना के माध्यम से नारायण के विराट रूप की कल्पना कर रहे हैं।

व्याख्या: लेखक बताते हैं कि भैंसालोटन में भारतीय इंजीनियर जंगल के बीच इस नवीन जीवन केंद्र का निर्माण कर रहे हैं। प्राणवान विद्युत तुल्य शिराओं का जाल फैला रहे हैं। मोटरबोट गंडक के वक्षस्थल को चीरकर आगे बढ़ रही थी और इंजीनियर उन्हें बराज और नहरों की टेक्निकल बातें समझा रहे थे। और वे सोच रहे थे — शायद युग-युगों से होती आई गज और ग्राह की लड़ाई का अंत होने जा रहा है। दैन्य और अभाव के ग्राह के विकराल मुख में फँसे जन समुदाय का संकटमोचन करने के लिए एक अजेय पौरुषयुक्त नारायण के विराट रूप का निर्माण हो रहा है। ये नहरें ही उस नारायण की अनेक भुजाएँ हैं; बिजली के तारों का जाल ही तो उसका त्राणकर्ता चक्र है। और वे मन ही मन नमस्कार करते हैं इन इंजीनियरों को, विश्वकर्माओं को, मजदूरों को जो भगवान के इस नूतन विराट रूप के विधाता हैं; जिनकी बुद्धि और परिभ्रम की गाथा कवि और कलाकार अंकित करें या न करें लेकिन जिनकी बनाई मूर्तियों में प्राण का संचार होते ही सदियों से भग्न मंदिर ज्योतित हो उठेंगे।

भावार्थ: गंडक घाटी योजना से गरीबी और अभाव का अंत होगा। यह योजना नारायण के विराट रूप का प्रतीक है। इंजीनियर और मजदूर इसके विधाता हैं।

विशेष: ‘गज-ग्राह’ — हाथी और मगरमच्छ; ‘संकटमोचन’ — संकट दूर करने वाला; ‘त्राणकर्ता चक्र’ — रक्षा करने वाला चक्र; ‘विश्वकर्मा’ — देवताओं के शिल्पकार; काव्यात्मक एवं भावपूर्ण समापन।